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Ας ήταν να βρεθούμε
έξω από μένα
έξω από σένα
γιατί περνάει η ώρα και 
βραδυάζω

Βύρων Λεοντάρης

στη μνήμη του



Με ξετυλίγει ο τρόμος
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…
Εκείνο που χρήζει παρηγορίας
εκείνο που νυχτώνει είναι ορατό

μόνο μες στο σκοτάδι
διακρίνω το βυθό της οδύνης

Το απαγορευμένο,
ως μέλλοντα χρόνο
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…
Ένα μεσονύχτι
ανεβαίνοντας το φως
προς την αυγή,
με συνάντησε ο άλλος μου εαυτός
που ήταν και δεν ήταν
Και τι γυρεύεις μου λέει
ανάμεσα στο υπάρχω και
δεν υπάρχω – μια ζωή
σoυ έβαζε τρικλοποδιές το όνειρο

Κατευνάζω του λέω
τ’ αστροπελέκια των φόβων μου
και τα παλιά καρδιοχτύπια
Πέφτω στα γόνατα του ονείρου
καταφιλώντας τις στάχτες του
Ξαναερωτεύομαι
την έρημη αυγή του κάμπου με τα σταφύλια

τώρα που ο τρόμος με ξημερώνει
μέσα στο άσπρο μου φουστάνι ξυπόλυτη
τη στιγμή που το κορίτσι του ύπνου μου
παίζοντας και γελώντας
ανεβοκατεβάζει το ασανσέρ στον μεσότοιχο
λίγο πριν σταματήσει
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…
Εκεί που πήγαινα
Και δεν υπήρχε άλλο να πεις μονοπάτι
 να με διασώσει
φωνές και πλήθος ερωτήματα
φράζαν το δρόμο μου
Κλείναν το δρόμο μου
ξερόκλαδα λόγων

Ενώ δεν είχα άλλα βήματα
για άλλες απαντήσεις
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…
…Παλιά κλειδαριά η σκουριασμένη φωνή – η ίδια που
άλλοτε αναστάτωνε τους κήπους και τους μοναχικούς 
εξοχικούς δρόμους της νεότητάς μου Περιμένοντας έπεσε  
η γέφυρα
Και η θάλασσα, γριά υπολογίστρια, τραβήχτηκε στα σκοτεινά 
του φεγγαριού

Είναι κανείς εδώ;

Ακόμη έτρεμα από τα ρίγη ενός άγνωστου χρόνου και σαν ξένα
τα ίχνη της φωνής μου Και όμως εγώ είμαι πάντα εδώ…
μου αποκρίθηκε ξάφνου μια ολόσωμη σκιά θριαμβεύοντας στην
ολιγοπιστία μου και λυγίζοντας μ’ έναν τρυφερό και 
συνάμα
εκφοβιστικό τρόπο προς το μέρος μου τη φωνή της –

μέσα στην ποίηση όμως είναι σκοτεινά…
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…
Μη λες πως ο ποιητής είχε

τις απαντήσεις
είχε το αναπάντητο
ή μη μου λες
πως ο θάνατος είχε τις απαντήσεις

αφού το μισό του πρόσωπο
είναι φαγωμένο απ’ τη ζωή
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…
Μ’ έδιωχνε
το αρπακτικό φως των φθορίων ζητούσε
συνεχείς εξηγήσεις
ο ακροατής του βάθους
Κι αυτό δεν ήταν μια προσποίηση βυθιζόμουν
 στο άλεκτο
Το σώμα μου άδειαζε από μένα το στόμα μου
 έφευγε απ’ τις λέξεις

Το όνειρο με οδηγούσε απ’ το χέρι
σα να ’μουν παιδί
ψιθύριζε να γυρίσω πίσω
Δακρυσμένος έτσι κι αλλιώς είναι ο χρόνος
 μου φώναζε
δακρυσμένες όλες οι αποστάσεις
Οι διαμονές σου είναι μιλημένες
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…
Ήθελα να ξενιτευτώ νύχτα
 να επισκεφτώ
τις γέφυρες φημισμένων ποταμών
Ανέκαθεν ήθελα να ξενιτευτώ από τα πλήθη
 των ποιημάτων
να το σκάσω απ’ το Αναλόγιο

Επιτέλους να ζήσω όλη τη μυθολογία της ομίχλης
Να φύγω ήθελα εκεί που η σιωπή λύνει
 τη ζώνη της
παραδίνεται επιτέλους ολόψυχα
στον εαυτό της




