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Κόψτε έναν άνθρωπο προσεχτικά σε όσο το δυνατόν ομοιόμορφα κομ-
μάτια. Πετάξτε ό,τι περισσεύει ή χρησιμοποιήστε το αργότερα για ζωμό. 
Γεμίστε του την κοιλιά με σκέψεις και διαφόρων ειδών άλλα βαρίδια. 
Ράψτε τον καλά με ελπιδοφόρο και πολλά υποσχόμενο νήμα. Πασαλείψ-
τε τον με μισή πρέζα αγάπης και κάνα δυο θρυμματισμένες λέξεις. Χύ-
στε κι ένα καλά γεμάτο ποτήρι απελπισία. Και μαύρο χιούμορ, αν έχετε. 
Προσέξτε τις μύγες και οτιδήποτε ιπτάμενο περιφέρεται από πάνω του. 
Τοποθετήστε τον στο ψυγείο για όσο νομίζετε. Βάλτε τον στο καζάνι σε 
όσους βαθμούς θέλετε. Αφήστε τον να ψηθεί αργά στα ζουμιά του. Αν ενώ 
ψήνεται χαμογελά, μην ανησυχήσετε. Ανεβάστε λίγο τη θερμοκρασία. 

Οι χαρακτήρες της συλλογής, κοχλάζοντας, γεμίζουν τον τόπο 
πιτσιλιές. Μια συλλογή ασφυκτική και ταυτόχρονα ασφυκτικά χα-
ριτωμένη, σε ταλάντευση ανάμεσα στον ωμό και το μαγικό ρεαλι-
σμό. Ποιητικά πεζή και παράλογα διαδραστική, όπως και η ίδια η 
ζωή. Ο αναγνώστης παρασύρεται κινηματογραφικά στην αφήγη-
ση, μέσα από έναν λόγο που άλλοτε ρέει σαν χείμαρρος και άλ-
λοτε εξαφανίζεται μυστηριωδώς. Το μόνο διήγημα που γλυτώνει 
από το καζάνι βρίσκει καταφύγιο στο Appendix, ως απλός παρα-
τηρητής των σκοτεινών στροβιλισμών των υπόλοιπων διηγημάτων. 
16 διηγήματα. Και 3 σύντομα άτιτλα να διακόπτουν σαν ανάσες τη 
διαδρομή. Μια τηλεόραση δολοφονείται. Ο Δημοσθένης ζει μ’ ένα 
ρόπαλο. Ο τυφλός Αιμίλιος κάνει ζάπινγκ. Δυο κάκτοι σιαμαίοι 
αυτοκτονούν. Μια γυναίκα κουβαλά μαζί της μια προεξοχή. Μια 
άλλη θέλει να διαολοστείλει την ομοιοκαταληξία. Την ίδια στιγμή, 
μια κορνίζα γίνεται ο μάρτυρας ενός αποκεφαλισμού. Ένας λογο-
τεχνικός μικρόκοσμος που ανατρέπει και ανατρέπεται από σελίδα 
σε σελίδα. Κι αν και το ΚΑΖΑΝΙ αντιστέκεται στην αισιοδοξία, 
συνεχίζει, κόντρα στο ρέμα, να οδεύει προς αυτήν. 

Η αφήγηση της Μ. Ιωάννου κινείται με ειλικρίνεια, επιδεξιότητα, ισορροπία, 
φαντασία και βάθος. Η γλώσσα της, ώριμη, πυκνή, ελλειπτική, σημαίνουσα, 
πενθητική (περιέχοντας στο έπακρον τις ψυχοσωματικές σχέσεις της γενιάς 
της), εμβαθύνει στο παρόν και το παρελθόν με προσωπικούς, πολιτικούς και 
κοινωνικούς υπαινιγμούς. (Θάνος Σταθόπουλος, εφημερίδα Καθημερινή, 2011)
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Η Μαρία Α. Ιωάννου γεννήθηκε το 1982 στη Λεμεσό. 
Σπούδασε αγγλική λογοτεχνία στο Ηνωμένο Βασίλειο, με 

μεταπτυχιακές σπουδές στη λογοτεχνία του 20ού αιώνα. Η 
πρώτη της συλλογή διηγημάτων με τίτλο Η γιγαντιαία πτώση 

μιας βλεφαρίδας (Εκδόσεις Γαβριηλίδης, 2011) τιμήθηκε με 
το Βραβείο Πρωτοεμφανιζόμενου Λογοτέχνη στα Κρατικά 

Βραβεία Λογοτεχνίας Κύπρου και επιλέγηκε να συμμετάσχει 
στο φεστιβάλ Πρώτου Βιβλίου Βουδαπέστης και στο φεστιβάλ 
Διηγηματογραφίας Κικίντα στη Σερβία. Συχνά συνδυάζει έργα 
της με άλλες μορφές τέχνης, ενώ το 2013 ίδρυσε το φεστιβάλ 

εναλλακτικών λογοτεχνικών αναγνώσεων Σαρδάμ.
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