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Ο Κάρολος
ΣΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟ ΤΩΝ ΔΡΑΚΩΝ

Για τη Λορά, την Οντ και τη Ζαν-Σοφί, με την ευχή τα φτερά τους,  
σαν του μικρού Κάρολου, να τις ταξιδέψουν στους ορίζοντες  
που ανοίγονται διάπλατα μπρος τους, γεμάτοι υποσχέσεις…

P.-H. Turin
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Απόδοση: Θεόφιλος Μπαχτσεβάνης



9 Απριλίου 1821. Ησυχία βασιλεύει στις απάτητες 
βουνοκορφές. Ομίχλη παντού. Έφτασε το τέλος του κόσμου;  
Όχι, βέβαια. Σε μια πέτρινη φωλιά, κάτω από τον βαρύ ουρανό,  
ένα πλάσμα γεννιέται.



Νά το!
Το μωρό –Κάρολος είναι το όνομά του– έχει μικρά γελαστά  
μάτια, ρουθούνια που τρεμοπαίζουν, μουστακάκι, απαλά λέπια  
και αδύνατη κοιλίτσα. Είναι μικρό σαν μοσχαράκι.  
Μα οι πατούσες του είναι μεγάλες και τα νύχια του γαμψά.  
Όσο για τα φτερά του, είναι μεγαλειώδη.



Τρία χρόνια περνούν κι ο Κάρολος μεγαλώνει.
Το ίδιο και οι πατούσες του, και τα φτερά του. Το ίδιο  
κι η φαντασία του. Του αρέσουν τα μελαγχολικά ποιήματα.

Καλέ μου μπαμπά, καλή μου μαμά,
δεν είν’ ο κόσμος στ’ αλήθεια μια συμφορά;
Θλιβεροί ουρανοί, απαίσια βουνά,
άθλιες κοιλάδες δίχως χαρά…

Κατά τα άλλα, είναι αδυνατούλης, όπως κι όταν ήταν μωρό.
«Δεν υπάρχει πιο όμορφο δρακάκι απ’ αυτό», λένε και ξαναλένε 
οι γονείς του.
«Είναι το πιο όμορφο του κόσμου».


